Ματωμένος Γάμος (La novia)
Στην σκληρή ισπανική γη, ένας γάμος ετοιμάζεται να λάβει χώρα. Η εμφάνιση, όμως, του Λεονάρδο, του άνδρα με τον οποίο η Νύφη ήταν αρραβωνιασμένη για κάποια χρόνια θα οδηγήσει στην τραγωδία, σε μία περιοχή που έχει ποτιστεί με αίμα. Αυτό που έχει προστεθεί στην ταινία είναι ένα storyline που θέλει τη Νύφη, τον Γαμπρό και τον Λεονάρδο να είναι φίλοι ως παιδιά και ένα μακελειό να σηματοδοτεί το τέλος της παιδικής ηλικίας των δύο παιδιών.
Το θεατρικό έργο του Φεδερίκο Γκαρθία Λόρκα, ένα από τα πιο εμβληματικά θεατρικά κείμενα και θεωρούμενο ως αντίστοιχο του Ρωμαίου και της Ιουλιέττας για τον χώρο της Μεσογείου, μεταφέρεται στον κινηματογράφο -μία από τις λίγες μεταφορές του.
Η Πάουλα Ορτίθ επιλέγει, μάλιστα, ως τίτλο το «Η Νύφη», δίνοντας έμφαση στα συναισθήματα και τις σκέψεις της κεντρικής της ηρωίδας. Δεν είναι τυχαίο το γεγονός ότι οι συμβολισμοί ξεκινούν από τις ανησυχίες και τα προμηνύματα της νύφης πριν από τον γάμο.
Η Ορτίθ διατηρεί τον ποιητικό λόγο του Λόρκα, καθώς και αρκετά από τα συμβολικά του στοιχεία. Η γριά ζητιάνα, η έντονη παρουσία του φεγγαριού, οι λάμες από γυαλί, το σπασμένο γυαλί που βγάζει από τα σωθικά της η νύφη αποτελούν στοιχεία που βλέπουμε στην ταινία. Η σκηνοθέτις επιλέγει το υπερβολικό στυλιζάρισμα και δημιουργεί μία άκρως κινηματογραφική γλώσσα. Δεν χορταίνεις να βλέπεις τις εικόνες, τις στιγμές, τα σκηνικά και τα κοστούμια.
Ωστόσο, υπάρχουν αρκετές στιγμές που πιάνεις τον εαυτό σου να σε «πετάει» εκτός της πλοκής και των συναισθημάτων αυτό το υπερβολικό στυλιζάρισμα (όπως στη σκηνή με τα γυαλιά που μένουν μετέωρα). Ο τρόπος που η Ορτίζ χειρίζεται τον χώρο και τον χρόνο έχει ως αποτέλεσμα εικόνες που εντυπωσιάζουν και σε γενικές γραμμές που καταφέρνουν και μεταφέρουν το πάθος των ηρώων.
Η υπερβολή στο στυλιζάρισμα συνοδεύεται και από μία υπερβολή στις κινήσεις και τις εκφράσεις. Όχι στις ερμηνείες, αλλά στον τρόπο που οι ηθοποιοί στέκονται και στον τρόπο που η κάμερα τους καταγράφει. Μοιάζει ορισμένες στιγμές με ένα τηλεοπτικό μελόδραμα, το οποίο, όμως, δεν χορταίνουν τα μάτια σου.
Η πανέμορφη Ίνμα Κουέστα είναι απόλυτα ταιριαστή στον ρόλο της Νύφης, ενώ από τους δύο νεαρούς άνδρες ξεχωρίζει ο Γαμπρός (ο Λεονάρδο έχει την κατάλληλη εμφάνιση, αλλά όχι και τη χάρη). Υπέροχη είναι και η Λουίσα Γκαβάσα που ερμηνεύει τη μητέρα του Γαμπρού. Σκληρή όπου χρειάζεται, τρυφερή σε άλλες στιγμές της ταινίας, είναι εκείνη που κλέβει την παράσταση.
